第一章

山晓即使做一千次梦，也不会梦到自己能当飞行员。他知道，飞行员是万里挑一，听说身上连个伤疤都不能有。他头上、手上都有伤疤。头上的伤疤是十岁那年让造反派打的，缝了三针。手上的伤疤是十一岁那年自己劈木柴误伤的，缝了四针。看到这两处伤疤，山晓就知道自己与飞行员这个职业无缘了。

可这世上的事情就奇了怪了，你越是不敢想的事情，它就越往你怀里撞，你想躲都躲不开。

那天上午，山晓在学校教室接到蔡红梅老师送来的选飞入伍通知书，盯着通知书上的两行铅字，简直不敢相信自己的眼睛，如坠十里云雾一般，痴痴地盯了半天，觉得自己是在做梦。

山晓怀揣着通知书，一溜小跑回到家，梦还没醒。他站在大立柜的镜子前仔细端详自己好长时间：个子不高（一米六八），身体单薄（四十六公斤），手指细长（生一双喜欢绘画的手），长相妩媚（扎上辫子就像个小姑娘）……他想，飞行员应该长得虎背熊腰，剑眉豹眼，剽悍威猛，所向披靡，不应该像自己这付模样……我是不是还在做梦？

想到这，山晓抬起手，狠狠地拧了一下自己的嘴巴，把嘴巴都拧变形了，他竟痛苦地惨叫起来：哎呀！哎呀！疼！看来不是做梦。他松开手，又冲着镜子做了个鬼脸，吐了吐舌头，天真地笑了，想，飞行员就应该是这个样子，小巧玲珑，体轻如燕，闭月羞花，我真的选上了飞行员，没错！当今世，舍我其谁也！这辈子不当画家了，也不当政治家了，就当飞行员！在蓝天上飞行一定很神秘，很浪漫，很牛皮……

山晓的手脚顿时就痒痒起来，好像自己已经是叱咤风云的飞行员，恨不得马上就驾驶飞机在蓝天上自由翱翔，忽而上升，忽而俯冲，忽而又来个漂亮的翻转，朵朵白云在身边飞舞，脚下是祖国壮丽的山河，那该多美啊！他张开双臂模仿飞机的翅膀，陶醉地闭上了眼睛，忽而向左倾斜，忽而向右倾斜，憧憬起来在蓝天上展翅翱翔的情景……

这时，山晓的妈妈马静茹推门进来了。

今天，马静茹经历了人生中的大悲大喜。上午，丈夫山友言带她去医院取检查结果，确诊是肝癌。山友言的眉头就紧锁起来。马静茹似乎早有预感。她是个工作狂，患肝病已经多年了，一直拖着病弱之躯坚持工作，不愿意去医院看病。前几天在工作岗位上突然晕倒了，被单位的人送到医院做检查。今天结果出来了，果然是不治之症。马静茹看到结果，心如刀绞。医生给她开了全休诊断书，说回家想吃啥就吃点啥吧。言外之意就是在家等死。马静茹是个要强的人，她觉得工作是一剂最好的良药，不想可怜巴巴地躺在家里等死。

走出医生办公室，马静茹理了理散落的头发，平静地对丈夫说，老山，这事你知我知，对谁也不要说，我还照常去上班。说着，就把检查单撕碎，扔在纸蒌里。

山友言一脸焦虑地说，我看你的脸色不好，你就别硬撑了，还是在家休息吧？

马静茹说，离开工作，我会死的更快。你希望我这样吗？

山友言了解马静茹的性格，她想干的事九头牛也拉回来，就不再说什么。

马静茹是和死神打过交道的人，对这事想得开，就像什么也没有发生一样，和丈夫分手后，直接去单位上班。一走进办公室，马静茹就接到区武装部诸部长打来的电话，把山晓选上飞行员的消息告诉了她。马静茹听了激动得热泪盈眶，登上自行车就往家赶，边登边想，这是真的吗？

山晓正一脸陶醉地对着镜子憧憬未来，听到门响，睁开眼睛一看，是妈妈，妈妈难得提前下班回家，山晓竟高兴地蹦了起来，手舞足蹈地说，妈，我选上飞行员啦！你看，这是通知书。

马静茹想要证实什么，急忙接过通知书看起来：

山晓经过市招收飞行学员办公室审查，省招收飞行学员办公室批准，招收为空军飞行学员。定于一九七四年三月二十三日上午九时到市集中。

特此通知

盛京市招收飞行学员办公室

一九七四年三月二十日

马静茹看完通知书，这才相信儿子真的选上了飞行员，马上就要远走高飞。想到上午确诊的肝癌，一时悲喜交集，鼻子一酸，眼泪竟涌了出来。

山晓愣住了，惊愕地望着妈妈，不解地问，妈，这是高兴的事，你咋哭了？

马静茹擦了一把眼泪，强装笑容说，妈这是高兴的。选上飞行员，那是万里挑一，你给妈争光了，妈为你有你这样的好儿子自豪啊！一句话，就把山晓骗了过去。

夜里，山晓做了一个梦，梦见自己驾驶飞机在蓝天上飞呀飞呀，比雄鹰飞得还高还远，一直飞到了月亮上，见到了月亮上的嫦娥和小白兔……一激动，醒了，兴奋得再也睡不着了，往事如烟，一幕幕地眼前飘过，飘过……

山晓六岁上学那年就开始痴迷画画，梦想成为齐白石那样的大画家。他觉得自己这双手是为绘画长的：细长。他想长大后读美术学院。

一九六六年夏，在中国大地上，一场空前的政治浩劫爆发了，街上跑的广播车天天声嘶力竭地叫喊：“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈行动。”“马克思主义的道理千头万绪，归根到底，就是一句话：‘造反有理’。”于是，人们纷纷起来造反，破四旧，立四新，贴大字报，揪斗走资派，夺权，抄地、富、反、坏、右的家，打，砸，抢……社会乱了。山晓的爸爸和妈妈被造反派挂上“走资派”的大牌子，把脸和手都涂上了墨汁，戴上纸糊的大高帽，用汽车拉着游街批斗……山晓的画家梦被击碎了……

山晓永远也忘不了那个风雪交加的夜晚，家里没煤了，也没粮了，玻璃窗上结着厚厚的一层霜，屋里冷得像冰窖，弟弟山晨又饿又冷又怕又想妈妈，在黑暗中嚎啕大哭……山晓背着一袋包米面，二哥山川背着一袋煤，艰难地往家走。路滑，东西又太沉，小哥俩背不动，一路上不知摔了多少跤，人已成了雪人……山晓在很远的地方就听到了弟弟山晨嘶哑的哭声。那一刻，山晓面对这伸手不见五指的黑暗世界，只有一个字：恨！

到了家，山晓和二哥就忙着生火，做饭。弟弟山晨也忙前忙后，帮助煸炉子，拿东西。忙到晚上十点，小哥仨才吃上晚饭——窝窝头就咸菜。风夹着雪猛烈地抽打玻璃窗户，发出啪啪的响声，像鬼敲玻璃。吃过饭，小哥仨蜷缩在火炕的角落里，在黑暗中紧紧地抱在一起，盼着爸爸妈妈回来。

爸爸已经好几天没回家了。山晓问妈妈，爸爸呢？

妈妈说，爸爸单位在搞运动，过几天就能回来。

这几天，妈妈回来的一天比一天晚，到了家就长吁短叹，紧锁眉头，不说话，看着东西发呆。

已经深夜十二点了，妈妈还没回来。这是从来没有的事。炕炉子早就灭了，火炕也凉了，玻璃窗户上结了厚厚的一层霜花，屋里贼冷贼冷。

山晨仰起小脸，可怜巴巴地问：哥，我妈咋还不回来？我想妈……说着，竟哇地一声哭起来。

门开了，灯亮了。妈妈带着一身雪花出现在小哥仨面前。妈妈脸色苍白，头发蓬乱，眼神暗淡，呆呆地望着三个儿子，不说话。山晨一下子就扑到了妈妈怀里，哇地一声哭起来，边哭边问：妈，你咋才回来？

妈妈抚摸着山晨的头，半晌才说：妈刚开完会。

妈妈理了理蓬乱的头发，又问：你们哥仨都吃饭了吗？

小哥仨异口同声地说：吃了。

山晓说：妈，给你留的饭在锅里，快吃吧。

妈妈说：妈不饿，不吃了。妈今晚有一件重要的事情要做。你们哥仨先睡吧。说完，妈妈就去了小北屋。

小哥仨躺在炕上都睡不着，小眼睛一个比一个有神，都在侧耳倾听。妈妈在小北屋翻箱倒柜的声音听得清清楚楚。妈妈今天的行动有点神秘，还有点可疑。山晓说：二哥，我要过去看看？

山川说：一块去。

山晨说：我也去。

小哥仨排成队，悄悄推开北屋门，一看，炕上摆着两个柳条包，开着盖，里面全是书。妈妈在飞快地翻书，像是找东西。

山晓问：妈，你找啥？

妈妈说：造反派可能要来抄家，抄黑材料。妈今晚要把黑材料都找出来烧掉。

山晓问：啥叫黑材料？

山晨问：妈，是不是黑色的本？

妈妈苦笑，说：黑材料就是妈和你爸写在书上和本上的字。让造反派抄走妈的罪就更大了。

小哥仨齐声说：妈，我们帮你找！

于是，小哥仨就和妈妈埋头找起黑材料。

山晓第一次看到柳条包里的书，五彩缤纷，让他大开眼界。有马、恩、列、斯的著作，毛主席选集，刘少奇的《论共产党员修养》、艾思奇的《大众哲学》……也有《水浒传》，《三国演义》，《红楼梦》，《青春之歌》，《红岩》……还有《中国青年》，《妇女》，《民兵之友》，《红旗》，《共产党员》，《支部生活》等期刊杂志，以及爸爸妈妈写过字的笔记本。爸爸是二轻局的宣传科长，妈妈是红光人民公社（现在叫红光街道办事处）的党委书记。这些书都是爸爸妈妈的。

很快，洗衣大盆里就堆满了黑材料。妈妈抬起头看了看，说：“再加快点速度，妈要点火了。”

啪！啪！啪！……外面突然响起急促的拍门声。在这万籁俱寂的深夜显得非常刺耳。大家都停止了手里的动作，侧耳谛听。

PT小偷，建站容易！

内容来自PT小说程序

内容来自PT小说程序

PT小说程序

PT小说程序