==

生东返被气走了。

此时此刻,正在悉心喂周念吃早餐的鹤遂，眉目不动地发问：“我想知道，他们为什么会出现在这里。”

这话无疑是在问餐厅里的第三个人。

郁成表情稍显尴尬,吞吐了几句,才老实说：“生导逼着我说你在哪里,我被逼问得实在没办法,只能告诉生导。”

见鹤遂脸色阴沉,郁成立马滑跪认错：“我的问题，遂哥，我下次不敢了。”

“……”

鹤遂没再说什么，淡声道：“出去。”

“哦。”

郁成往外走了几步，又倒回来,小心翼翼地说：“遂哥，总得给粉丝们一个说法吧？大家都在等你,要不你发条微博说要休息一段时间？”

“随你。”

男人语气寡淡至极，一副毫不挂心的模样,“我手机在卧室，你自己去拿。”

郁成应了一声,然后去卧室拿鹤遂的手机。

餐厅里只剩下周念和鹤遂。

周念微微偏头,躲开他喂过来的东西，鹤遂挪开勺子问：“怎么了？”

她没回答。

沉默了一会儿，周念轻声开口：“你刚刚说的那些话是什么意思？”

鹤遂平静反问：“什么话？”

“你说你不是他们要找的人。”周念完整地复述着他说的话,“这是什么意思？”

这还是她第一次主动对他发问。

鹤遂也不知道该高兴还是该惆怅。

高兴她终于不再对他不闻不问，不再对他漠视；惆怅她的第一次发问就如此尖锐，像一根锤进灵魂深处的钉子。

“你要是不说，那我们之前就再无话可说。”周念说着近乎威胁的话语。

她刻意放缓呼吸，坚定眼神,以此来增加这句话的份量。

鹤遂的呼吸与她同频，变得又缓又轻，因此两人的气息同时减弱。

彼此的存在感在加重。

他和她都在凝神注意着对方动静，区别在于一个看得见，一个看不见。

周念靠听，也许是错觉，她总觉得今天的听觉灵敏不少，有点回到刚失明时的状态。

那时候，她的听觉是最灵敏的，是普通人的好多倍。

她可以听见一声极其微弱的蛐蛐叫，听见身边人清晰的心跳声，也能听见一阵从旷野吹来的凉风。

比如现在，她完全能听清鹤遂的呼吸声，他的呼吸越来越慢。

最后，他的呼吸慢到令她快要听不见。

她听见他屏住了呼吸。

周念的周遭陷进一片诡谲沉默里，她没有反应，在等待。

等待他的坦白亦或是逃避。

他的呼吸消失了足足一分钟。

等周念重新听到他的呼吸声时，察觉到他的呼吸变得急而短促，像是情绪动**得厉害的表现。

旋即，她又听见他竭力控制自己恢复到正常的呼吸。

空气重新流动起来。

鹤遂伸出指尖泛着苍白的手，轻轻握住周念放在腿上的手。

周念想要抽出手时，反而被握得更紧。

她放弃了挣扎。

男人阴郁英俊的脸孔上呈出落败之势，他说：“念念，我是真的怕你不肯和我说话，所以——”

他顿住。

周念把他的话接下去：“所以？”

“所以我要告诉你。”他的语气听上去挣扎又悲伤，握着她的手也越来越紧，“那的确不是我。”

周念眸光一凝，睫毛微微轻颤。

“不是你？”她问，“什么不是你。”

“……”

“说清楚。”她又说。

鹤遂抬起脸，目光落向落地窗外，看着外面阴沉沉的天空。

他再次陷入沉默。

一团厚重的积雨云正好飘到落地窗的正对方位，鹤遂盯着那团迷雾般的云，盯了好久，也不知道从当中看出个什么玄机来。

就在周念以为他再不会回答她时，她突然听见他低低说：“那个风光的影帝不是我。”

“……”

“在京佛精神病院伤害你的人，也不是我。”

这下，轮到周念沉默，轮到周念的呼吸快要消失不见。

留给鹤遂的是无尽煎熬。

他把目光从云上移到周念脸上，意图从她脸上找到一丁点的情绪变化，可是他什么也找不到。

他在她眼中，看见错综盘结的空洞。

空洞除外，什么都没有，也什么都不剩。

周念突然笑了起来，一种觉得事物荒诞不经的讽笑，她终于舍得开口：“鹤遂，你觉得生活也是在拍电影吗？”

——她不信他。

男人漆黑瞳孔里的微光凝住，一点一点地堙灭，他张了张薄唇，却什么都没能说出。

他被一种深深的无力感吞噬着。

他思绪混乱地想着，她被重伤时，是不是也有这样深的无力感。

周念从樱桃木的椅子上站起来，他便跟着站起来。

她用手摸着桌沿，缓慢地移动，他便跟在她身后缓慢地移动。

周念也不知道自己要去哪里，只知道不能这么干坐着，她得动一动，否则很有可能会被这样的静杀死。

“念念。”鹤遂在她的身后叫她，声音里透着绝望和无助，“那真的不是我。”

“是吗？”

周念停下脚步，却没回头，“那是谁？”

鹤遂静默两秒，缓缓说出了那个名字：“那是沈拂南。”

这更加引得周念想笑：“你还要编个假名字来发疯，鹤遂，我真是越来越看不懂你了。”

“……”

鹤遂扶着桌沿，强行稳住随时可能倾倒的身体，他不知道要怎么让她相信，又怕说太多让她困扰，会影响她的病情康复。

他想了很久，才缓缓抬起头，眸色颓败。

周念还想往前走时，腰间突然多出一只大手，将她紧抱。

她被挟裹进一个深深怀抱里。

紧随其后的，是他的吻落到了她的头顶。

鹤遂只敢吻一吻她的头发，他的眼尾泛着红，艰难地嘶哑开口：“念念，我怎么可能舍得伤害你，你是我最重要的人。”

周念感受到残存的皮肉和骨头被挤压着，她被抱得快要喘不过气，却还是坚持说：

“不管你现在怎么说，你已经给我造成伤害了不是吗？”

鹤遂的脸庞来到她耳边，呼吸温热，嗓音微颤：“伤害你的，真的是沈拂南。”

“……”

“他在我的身体里，是我其他的人格。”

周念只觉得荒谬，休养回来的一点力气全用来推开他，推得鹤遂往后退了好几步。

“念念……”他再次走向她。

“够了！”周念提高声量，制止他的靠近，“不要再说这些可笑的话，你以为编造一个莫须有的人出来，就能将之前的那些事一笔勾销吗？不可能。”

“……”

鹤遂被她呵得停住脚步，身体虚弱地晃了晃，有摇摇欲坠之态，明明是个身材高大的男人，在此时此刻看上去却那么脆弱易碎，像是被风一吹，生命的光就会彻底熄灭。

沈拂南从来不是他的编造。

沈拂南不仅真实存在，且无比强大，有着绝对掌控的力量。

没有人知道他经历过什么。

鹤遂眼见着周念的呼吸开始变得急促，情绪也激动起来，便立马服软：“你不要生气，我不说了好不好？”

周念不肯放过他：“你真是让我觉得恶心，为了给自己洗什么理由都能编出来。”

男人垂着长睫，低低说：“是，我恶心。”

周念回想着那些一次又一次的伤害，又说：“其他人格？那我是不是去杀了人，我也可以对警察说，是因为我有其他人格，所以不用负法律责任？你简直是在诡辩。”

鹤遂没有反驳：“嗯，我在诡辩。”

周念毫不遮掩眼中流出的厌恶：“我不想再听到这种话，真的恶心。”

垂额黑发挡不住男人眸底的悲伤，他整个人都是苍白颓废，他再没说什么，只是答应她：“我不会再说了。”

说着，他自讽地低笑出声，笑得肩膀连连发颤，根本停不下来。

“也是，你现在一点都不相信我，都是我咎由自取。”他自顾自地说，“当初把你一个人丢在火车站，现在这样都是我的报应。”

“……”

周念永远都会记得那个冰冷的雨夜。

她最后躺在雨地里，张大嘴巴，任凭无数雨水落进嘴里，肆意地将她身体里的黑洞填满。

这一天的鹤遂注定是失败的，不仅失败，还表现出万物衰竭的颓废姿态。

他苍白，他阴郁，他危险。

但他也深情。

这样的深情只涉及周念。

周念却不会再信他，他们之间存在着恰如其分的来不及。

也是在这一天，一条微博引得微博的服务器瘫痪。

#鹤遂发文宣布隐退

#当红顶流突然隐退，原因成谜

他是影坛的传奇，是二十二岁就同时摘下戛纳和奥斯卡双影帝奖项的天才人物，却突然发了一条微博宣布隐退。

内容如下：

@鹤遂：[谢谢大家近来关心，我很好，但是我决定休息一段时间，给自己放一个长假期，归期不定，勿念。]

评论里哀嚎遍野。

[呜呜呜等你回来，会永远爱你/爱心]

[天哪真的好突然，还以为从洛杉矶回来后会直接开拍新戏。]

[看见这条微博真的想死，没开玩笑/微笑/微笑/微笑]

也有狂怒的事业粉：

[拿了小金人就歇菜？鹤遂你在搞什么啊？]

[同意，真的很让人失望啊……]

[趁着年轻多拍电影多拿奖啊，放长假休息是什么鬼啊，我真的会谢。]

微博是郁成发的，他发完后给鹤遂看了评论，但鹤遂一点都不在意。

因为他知道，那些人喜欢的从来都不是他，是沈拂南。

而真正满心满眼喜欢他的，从头到尾都只有一个人，那就是周念——曾经的周念。

只是他弄丢了她，弄丢了一个曾经最爱他的人。