可怜白发生
很早就想为阿妈写点东西了,只是时间与情感总难得融洽,庸庸碌碌红尘里转,我在错失了很多美好东西的同时,也错过了很多为阿妈提笔的情绪。情绪如花在我心里娉婷的时候,我总只能望纸兴叹。

我给自己的理由是“忙”但我不知道我整天都在忙些什么,又忙出了些什么。我那成天忙碌的手,皱纹一天比一天加深,但这些属于岁月的东西也只是告诉我——这是时间走过,遗落的光影。

我责怨自己,尤其在那天,我的手握住了阿妈的白发。

家乡的柚子熟了,阿妈知道我从小就喜欢柚子酸酸甜甜的滋味儿,就给我摘了几个,用蛇皮口袋装着,一直拎到我的办公室来。我赶紧放下手头工作,叫阿妈歇歇再走。已有一段时间没回家了,我瞧见阿妈竟又比以往瘦了很多——在为阿妈的瘦而心寒的同时,我看见了阿妈的白发,刹那间,我心扉冷彻。

我的手不自觉地伸到阿妈面前,抚上她的头。握住了阿妈的头发,我哽咽起来:“妈,您的头发怎么这么多白头发了呢?”阿妈愀然一笑,什么话也没有说。“妈,您的头发怎么这么多白头发了呢?”我不自觉又重复说了一次,握发的手不自禁地颤抖,眼泪湿了我的眼眸。

我的手穿过阿妈柔软稀疏的短发,触摸到的,是柔软的、密绸的苍凉,有几根滑落在指缝间,竟沁着透骨的冰寒。

直到现在,我仍旧不愿接受阿妈已生华发的事实。

阿妈把柚子摊放在水泥地板上,和我闲聊了一会,又交代了几句,便走了。她说她还要赶时间去批发一点零食回家去,怕回去迟了没车,又怕家里的几头猪饿得嗷嗷叫。阿妈走后,我才发觉我的指缝间还留有她的白发。轻轻地握着,我感觉它们是有气息的生灵。冥思里我嗅到了一种气味,似乎是我童年在阿妈怀抱时就嗅过的气味:新翻的泥土的味道,初绽的柚子花的味道,青草的味道,炊烟的味道

记忆里阿妈都是鬓髻如云很美丽的样子。看过阿妈年轻时的的照片,黑白的底子上,阿妈嫣然浅笑,微微露出半排洁白的牙齿,眼睛像秋夜里的新月,而那把青丝总会被编成一条又粗又长的麻花辫子,用一根细长的黑皮筋扎紧了,柔柔地甩放背上,或让它歪歪地睡在胸前,乡土、素朴、庄重、高贵阿妈说我小时非常淘气,总喜欢挨着她的肩膀睡,手指头反复绕着她的长发梢儿。阿妈非常喜欢素洁淡雅的栀子花,花开时总会在发髻上别上几朵。我便想我小时定常常是在阿妈暖暖的体温中,嗅着淡淡的栀子花香甜甜地入梦去吧,指上定还缠着阿妈的香发死死不放。

近年来,家里多半是阿妈一个人忙里忙外地招呼着,阿爸去了一个离家很远的乡镇小学支教,弟弟在外求学,而我,虽然就住在离家仅十多里路的小县城,却难得回家一次。爸、弟以及我,似乎都是家的旅客,长长的是离开,短短的留宿。阿妈却是那只挣不脱壳的蚌,一辈子就把家驮着。我3月20日生,到今天已是20多岁的年纪,除去小学、中学、师范在外读书及现在上班的时间,除去所有在外的日子,剩下的和阿妈在一起度过的时日,眼下算是那么单薄得可怜。我不是一个好女儿,我只能这样责怨自己,除了责怨,我付不出行动。这么久的疏忽,便造成了那天阿妈的白发给我的震撼了吧?

我是第一次握住阿妈的发丝,却已是它已成华发时,那些曾在我手心里冰凉的颤抖着的细发,至此就缠绕在我的心头。想到阿妈日夜操劳的身体渐渐佝偻,曾经如瀑的长发再没长长过,曾经柔滑的青丝也渐渐干枯如冬天的栀子花的叶,心里不禁一阵阵酸楚。望着镜里一头青丝的自己,我默立无语。倘若可以,我真想将它们和阿妈的交换,甚至交换我们的年龄我们的生命,只要阿妈能年轻,能永远地年轻。

我的头发非常的柔,非常的青,以前村里的人都说我把阿妈的头发全部遗传了下来,甚至说我和阿妈的头发像神了。阿妈的头发是喝着苗家的水,吃着苗家的米长长的,而我虽然常在外,头发仍是那么青,多半是因为吃阿妈乳汁长大的缘故吧。关于阿妈发美的一切说辞,我都是晓事后听村里姑婶说和看照片想象的,虽从未见过,但我相信,那一头柔柔的、长长的、明润亮丽的鬓发,定集蕴了阿妈年轻时所有的妩媚。家里有一张全家福,阿妈说那是在我四岁弟弟两岁的时候,邀了我阿爸几次才照成的。她抱着弟弟,阿爸抱着我,一家子非常的甜蜜。而那时,阿妈已是蓄着齐耳的短发了。我小时和阿妈有一张合影,从照片上看,我最多有两岁,而那时,妈妈美丽的麻花辫还依然垂在脑后。她大约是在生了弟弟之后才把头发剪的吧,听村里的一些妇人说,农村女人结婚了,尤其是有孩子后,就多半不想再留长发了,省得麻烦。阿妈在生育我时,竟仍蓄着长发,可见她爱发的程度;但后来终于剪了,也可想她当时的难割舍。

时下很多女孩子都爱把各自的头发打扮得时髦新潮,随心所欲地将头发拉成线,盘成花,弄成卷,染成紫的光,青的烟,一天一个花样。有时也挺好看的,但我都不喜。我不舍得人为地去加工它们一丁点。我现在这样爱护它,以后也将这样惜爱它,让她自然生长,留着它,为自己,更为阿妈,我想让阿妈能在看见我时,快乐地想起少女时的快乐,以及那一头曾赋予她很多美丽但至今再没长长过的头发。这样做,我心里就会有一份慰籍,感觉阿妈的发线换了位置变了颜色,已移植进我的灵肉里。我鲜活的血液会将它们滋润得鬓如云髻如雾,在它们也散发着栀子花清香时,我便能切切实实享受到一种心灵相偎的甜蜜。

记得有次生病住院,我说:“妈,你把我的头发剪了吧,省得烦心,你也不好帮我弄。”开始阿妈一直不肯,说不要紧,但在我坚持和哀求下,她最终还是举起了剪刀。我这次听见我的头发在剪刀的轻吻中哭泣、坠落,合着阿妈轻微的叹息。我一直闭着眼,甚至在脖上有一两滴冰凉的液体时也装着不知情。阿妈说:“剪好了,你看喜不喜欢。”我睁开眼,故作认真地瞧了瞧镜子,说:“喜欢,当然喜欢。”我接着又笑着说:“妈,不要紧的,你不是说我剪短发挺好看的吗?等我病好出院那天,它们肯定又会和以前一样长了。”阿妈微微地点了点头,笑容轻悄得如落叶一般。

等我出院的那天,头发果然长长了不少,在我头发悄没声息长长的日子,我穿越了死亡。依稀记得就是那一天吧,我看到了阿妈的第一根白发,我装作很轻松的样子把它轻轻地拔了去。

黄花明镜里,可怜白发生!许是应着人们说的“白头发不能扯,越扯越多”那句老话了,岁月的沧桑终也参差白到了阿妈的头顶。

以后的日子,我想我依然还得一直忙碌,不只为活着地整天忙碌,那些我真心在乎的东西可能永远都只能在思忆中寻觅了。而我的手,我想定还是什么都抓不住的,但我指缝间阿妈的白发,我是要一辈子紧紧握着的,我想我一直握着它,我就会时常惦念起我的阿妈,这世上最爱我的人。

附记:本文谨献给天下的母亲,以及和我一样同为子女却还未意识到该及时尽孝的人。 展开全部内容
友情链接